McFarlane此时已经停止了漫画创作. Liefeld称之为一年的停薪留职, Valentino称之为提前退休. “Todd当时正有Baby出生. 他需要和孩子,妻子在一起,” Valentino说 “当时他还创作了一套曲棍球的概念设定.”
据McFarlane说他从未想过放弃漫画事业,他只是在等待时机的成熟. 如果Valentino说Image的成立是他们在家里商议的结果. McFarlane 说创建新公司的概念是1991年他和Liefeld的一系列电话中勾画的轮廓.
“成立Image的主意是Rob和我的通话中定下来的.” McFarlane说 “我们在电话上花了很多时间,当时他还在Marvel. 说要做一些大事. 最开始Image只有我和Rob. 后来我们叫上了Eric. 然后别人才陆续加入了进来.”
Spider-Man #16 是McFarlane在Marvel的最后一部作品, 其中有X-Force的内容. 于是他和Liefeld合作过. 但下班后他也合作讨论办公司的事情. “孩子出生第四天我就不工作了,” McFarlane说 “本来应该在孩子出生前完工的. 但孩子提前出生了.”
如果说Liefeld是初生牛犊不怕虎, McFarlane就是识途老马不惧险. 他说话有浓重的纽约音, 大家谈到他时, 都忍不住要模仿他说话的腔调. McFarlane说自己是Image的军方代表. 他说 "人们都说 'Tod有名气也有脾气.' 我进Marvel的第一天就有军队作风. 我也是从别人的访谈中了解到公司职员对Marvel的不满. 我想‘他们如果能搞掉 Jack Kirby, 他们就能搞掉任何一个人’ (注:他是指70年代Jack Kirby和Stan Lee意见分歧,后来他离开Marvel到DC去了.) 我总是说'我们要成立工会'. 我要向他们宣战. 我们7个人算什么. 象我们这样的7000个也有了. 当时我的待遇在全美国也是最好的了. 但给种植园的奴隶主干活, 给我十亿我也不愿意.”
Liefeld 对 McFarlane的“Rob和Todd创建公司”的说法不屑一顾. “纯粹瞎编,”他说. “Todd四年前就精通商业上的相互欺诈了. 从此他就没说过一句实话. 当时他要放弃漫画. 他已经厌倦透了, 他开始设计曲棍球的概念设定去了. Todd的真正有热情的是体育, 不是漫画.”但毫无疑问的是McFarlane曾经号召大家成立工会. 当Liefeld把Image想法和他一说,他很快就成了他们的一员.
即使在十几年后, 当Liefeld谈起McFarlane, Larsen和Valentino这样的成名艺术家愿意跟他反叛Marvel时,他都激动不已. “他们当时都结婚了. Jim还有好几个孩子. Todd有一个孩子. 换了是我,如果一个年青人上来对我说 '让我们发动一场革命吧,' 我也许会说, '歇菜吧!' 我当时才21岁,想要是真不行,还可以再回到Marvel干.”
在McFarlane, Liefeld和Larsen三人打定主意后, McFarlane决定叫上Jim Lee,他是Marvel剩下的唯一一个著名艺术家了. McFarlane和Liefeld一起来到纽约找到Lee. Larsen是这样回忆当时的情景的”Todd 找到了Jim Lee,当时Marc Silvestri也在场. 结果就连他一起拉了过来. 如果当时 Mark Bagley也在的话,他肯定也是Image今天的合伙人之一了.”
Valentino回忆自己是最后加入他们的. “Rob后来终于说服了Todd. Erik也同意加入他们. 但我还是很犹豫. 我有5个孩子,而且我的漫画没有他们出名.” 他是指他为Marvel做的Guardians of Galaxy 出版后, 销量的确一般.
如果说Valentino不加入他们, 可能也有部分是因为McFarlane的反对意见. Liefeld说, McFarlane反对Valentino的加入. “为了让Valentino也加入Image, 我可费了不少劲儿,” Liefeld说 “Todd总是说 ‘我们都是当今最好的艺术家了, Valentino和我们在一起有些不相衬.’看这种觉悟, 他还说要建工会. 其实我认为, 别人看到Jim Valentino有老婆和5个孩子都毫不犹豫地加入我们了, 他们也会减少些顾虑.”
其实他们还有一个Partner 就是Whilce Portacio. 他本应该是建立Image的七长老之一. 但他很快就退出了, 就好像是当年甲壳虫乐队的第五各成员一样. 主要是因为个人问题. 当时他的一个家人去世了, 对他打击比较大. 在Image成立的第一年里, 他很少参加他们的工作, 后来在1993年,大家开始决定掏钱注册公司的时候, Portacio就被除名了.
以己之矛攻己之盾
有些合伙人到最后一分钟还遮遮掩掩的不敢路面. Image发行第一版时, 没有提到Lee 和Silvestri. 只是说“还有其他漫画名家”. 后来, 大家有了基本共识, 剩下事情就发展得很快了. 1992年2月, 大家(除了Portacio,他当时在菲律宾)聚在Silvestri的家, 这就是他们为宣布Image Comics成立而举行的发布会. Valentino记得那天忙得应接不暇. 在记者招待会之前,合伙人聚在了一起开了个小会. 在记者招待会之后, 他们又开了个私人会仪, 而且会议一直开到次日凌晨3点. 这也是Image的第一个会议了, 主要是讨论公司的今后发展的问题.
Valentino回忆这场会仪时说,我们的观点有很多分歧, 但所有人都同意两个基本点: Image不会拥有创作人的著作权, Image不会在内容和经济上干涉任何一位创作人的工作. 即使今天,所有的合伙人仍然认为Image的宗旨是自由, 而不是为了赚钱. Valentino说, 公司是一个相互合作的关系, 每个合伙人掌控自己的命运. 这也是他们离开Marvel的主要原因. “具体到每个该如何做, 我们的观点就各不相同了,”他说, “但我们有一点是一致认可的: Image不会拥有漫画人物形象权. 除了公司标记‘i’以外,不拥有其他知识产权.”
他们这些做法和Marvel的大相径庭. 艺术家被Marvel雇来创作, 对漫画人物的形象艺术家们却无权使用. McFarlane说, Marvel的管理层太小气了, 就连一件印蜘蛛侠的T-shirt也不屑于送给他. 当被问到为什么离开Marvel时, McFarlane首先抱怨的就是: “他们太cheap了, 连一件T-shirt都不给我. 只是我的东西好卖而已, 他们根本不会花钱来宣传我的作品. 还有Marvel和DC都是通过编辑会议来决定漫画故事的发展反向. 他们从来就不请我们做漫画的参加会议! 我的感受是没法用语言形容的.”
随着Marvel留住自己顶尖艺术家的努力失败,他们最不想看到的局面发生了:自己的畅销漫画创作者和自己的畅销漫画人物之间展开了一场商业竞争. 漫画界里没有几个人不想知道谁将是最后的胜利者. 当Image的几个合伙人宣布他们成立了新公司,并且要出版新的漫画题材时,这个消息震动了整个漫画界乃至整个美国. 著名经济杂志Barron’s为此出了一篇特别报道. CNN也把摄像机对准了他们的新公司. “每个人都预期我们会有大动作,” Marder回忆道. “人们十分兴奋, 就像看到了即将上天的宇航员那样.”
公众对Image的反映远远超过了任何人的预期. 当时不管是艺术家还是公众对未来都充满了期望. 当然, 期望越高越难实现.
二. 蜜月
青出于蓝而青于蓝
七个当今漫画界顶尖高手(Rob Liefeld, Todd McFarlane, Jim Lee, Marc Silvestri, Erik Larsen, Jim Valentino 和 Whilce Portacio) 吻别了Marvel的老板 Terry Stewart, 成立了自己的漫画帝国: Image Comics. 当时,包括Stewart和Liefeld在内,没有人能预料到他们之间关系的破裂是永恒地,无法修复地.
Liefeld开始时希望可以继续画他的Marvel系列X-Force, 同时再创作他的Image人物. Marvel的观点是不管艺术家是否受欢迎,他们需要Marvel的程度要远大于Marvel需要他们的程度. 这群背叛者很快会爬回Stewart的办公室来哀求一份工作.
其实这群‘背叛者’们也有同样想法. 就连McFarlane,曾经标榜自己是改革家,工会的领袖,也打算如果Image失败了,他会厚着脸皮到Marvel再找份工作. 他们的担心并不是没有道理. 近年来很多独立出版商也在挑战这两大出版社.结果都输的很惨. Larry Marder是Image1993年到1999年的执行官, 他说, “漫画直销系统在只有75种漫画时,十分有效. 但是在90年代初,有太多漫画出现. 曾经出现过像Pacific和First那样模仿Marvel作品的很成功的出版商. 但现在再这样就不行了.”
实际正象Marder分析的,大出版商已经使市场处于饱和状态. Marvel的很多漫画已经超过了读者购买力,即便是他们的铁杆儿漫画迷也不可能买全他们的每本漫画.对于知名度低的小出版社,问题就更加明显了.
Marder在1991年时是Moondog漫画直销连锁店的市场部经理. 他记得顾客的购买规律开始变化. “象一些没脑子的漫画,如Captain America的销售出现剧烈波动. 这是前所未有的现象. 每个出版商的漫画都充斥市场. 对读者来说, 有太多的选择. 于是很多人开始像换电视频道一样购买不同的漫画. 这样一来, 忠实某一个出版商的漫画迷逐渐消失了.”
随着品牌概念的减弱, 有自己独立风格的艺术家作品开始受到重视. Marvel的那些生力军Liefeld, McFarlane 和 Lee 开始轮番的打破销售记录. Liefeld 说“New Mutants当时是食之无味,弃之可惜. Bob Harras(Marvel编辑)找到我, 让我 ‘想加什么内容就加什么,’我觉得是我把它救活了.”
如果从销售记录的最低到最高叫“救活了”的话, Liefeld还是有一点儿谦虚了. 那他到底是怎么做的呢? 别忘了, 他从17岁才开始进入漫画界. 到那时还不到4年,还应算是新手. 首先他做的是, 把New Mutants 变成了X-Force一样的人物. 把他从一个儿童人物转变为象赌命侠和Cable一样的‘坏人’. 然后,也许这是最主要的, 他加了很多武器和配件. 传统的超级英雄是穿着短裤跳来跳去的, 他们依*智慧取胜,有天生的能力. Liefeld笔下的英雄们很可能是在危机时刻,掏出激光枪来杀出重围的.当时流行的玩具只局限于漫画人物. 但这些配件的出现,让Marvel的X-Men系列玩具直接改版成X-Force的人物.
McFarlane把Spider-Man的形象做的太棒了. 尽管有编辑的强烈抗议, 他还是我行我素,完全改变了Marvel的传统版面设计. Liefeld说, “在Marvel时,我们利用版面的水平是史无前例的.” 据他说,艺术家们彼此之间争着拿出最高水平来超过对方. 虽然还在Marvel, 但他们的作品已经开始有了Image的风格.
情醉英雄梦不醒
尽管种种迹象有了些先兆, 但Image组建的成功还是给每个人一个惊喜. Marder说, “当我第一次听道这个计划时, 并不是很乐观. 我认为艺术家们的缺伐吸引读者的个性, 这是最大的弱点. 但现在人们都在谈论Todd McFarlane的Spider-Man和Jim Lee的X-Men. 艺术家已经开始比公司更重要了.”
其实他们的成功,在某种程度上也得感谢Marvel. 它从60年代以来就宣扬自己的艺术家. 当时是把那些无名的艺术家起名象漫画中的人物, 比如: "好玩的Jack", "微笑的Stan", "亲爱的Dick". 就连有一个描字的哥们儿都叫"可爱的艺术狂Simek".因此Marvel的艺术家一直就有追随者. Image想做的是用自己的名气和作品把那些忠实Marvel的读者抢过来.
Jim Valentino一向主张做非超级英雄的漫画题材, 但就连他也说道: “Image开始时,要搞超级英雄是有原因的. 当时是想:如何挑战Marvel品牌的效应? 我想读者不想看Rob Liefeld 画的It's a Good Life if You Don't Weaken (情醉生活梦不醒, Seth的生活自传体漫画). 超级英雄的漫画基本上使Image打破了品牌效应, 为公司的成功组建打下了一个很好的读者基础. ”
Marder的解释是, “一般来说, 某位艺术家出名后,就开始搞些自我创作. 但他的作品往往脱离实际. 比如Frank Miller的Ronin市场反应就非常一般. 每个人都争先恐后地做热门漫画. Image却坚持做自己的有特长的漫画. 也算是爆了个冷门.”
1992年, 当他们的前几期漫画陆续发行时, Image 是利用Malibu Comics的资源来出版发行的. 实际Liefeld的Youngblood的头几期根本没有提到Image的名号. 直到8月份的期刊发行时, Image推出了所有产品的降价促销计划, 这时才在宣传册中正式启用Image的名号.
开始时, Image的漫画被孤胆英雄和英雄编队两种体裁平分. 孤胆英雄偏向于面貌恐怖,让人望而生畏的那种. 如McFarlane的Spawn; Larsen的长得象爬虫的警官Savage Dragon; Valentino的义务警员 Shadowhawk. Spawn描述的是都市传奇的色彩, Shadowhawk是一个有黑暗面的传统超级英雄. 而英雄编队更偏向于全副武装的超级部队. 如Youngblood, Lee的WildC.A.T.s, Silvestri的CyberForce 和Liefield的Brigade.
虽然他们的漫画内容比Marvel和DC的更大胆的使用了性和暴力体裁,从整体角度看,基本上还是属于主流超级英雄漫画类. 从一开始, Image并不注重标新立异或常识超越漫画的界限的题材. 而是给读者他们希望看到的东东. 被问道为什么Image不用他们新成立的好时机还创作一些另类题材的故事时, McFarlane贴切的比喻道(注:老麦的话太下流, 读者自己体会吧.): “Just because you go in a room and circle-jerk(指集体masturbation) and put it on paper, doesn't mean anybody gives a f_uck.”(引深意思是你可以标新立异, 但别人不一定喜欢.)
其实像Youngblood和Spawn之类的作品,也不能说没有自己的风格. 超级英雄算是伴随这群艺术家成长起来的文化, 也是他们饱经磨练才修炼成功的. 除了Valentino之外, 他们都喜欢超级英雄题材的作品. Liefeld说“的确, 有时侯超级英雄的题材看上去像是儿童作品. 但我很喜欢. 我当时只做了4年漫画, 可以说还在成长阶段. 我看了很多MTV, 很多灵感是从中得来的.”
可以看出在早期Image的作品中, 体现了Liefeld的很多生活经验.很突出的就是他的团队精神. 在他创作了Youngblood之后又出版了Brigade. 这些都是以英雄团队的体裁的漫画. “Youngblood是我效仿The Avenfers和Teen Titans的一个尝试,” 他说. Liefeld曾经找到DC讨论为他们做新版的Teen Titans. 尽管没谈成, 但Youngblood稍加修改便成了DC英雄. Larsen说“如果你仔细看, 就会看到Shaft其实就是Speedy的翻版.”
但Youngblood还是和一般的超级编队有一定区别的. Liefeld认为作为一个超级英雄实际上是个社会名流. 他要应付很多漫画之外的事, 如观众对他的预期, 合同, 媒体嚗光,代言人和公众关系等. “我想创作出一个社会名流,” 他说, “一个可以冲破各种界限的明星 – 他可以是体育明星, 可以是Madonna, 或者是 Michael Jackson. 在Youngblood#1发行时,我的确有这种感觉, 很多好莱钨的代理人都要做我的代理. 我就把这些用在了我的漫画中.”
Liefeld本人的确也在追求名流的感觉. 当Levis要做一系列商业广告是, 他就主动报名,志愿要当穿Levis的漫画家.结果他的确出现在电视上的广告上了. Image别的合伙人抱怨说, 他在最出名的时候, 经常吹嘘自己和好莱钨的明星们在一起. 即使今天,他已经被合伙人踢出了Image, 他还在企盼自己可以重返好莱钨的机会. 事实上, 如果Liefeld真的创作了 “情醉生活梦不醒”. 看上去也会是像Youngblood一样的漫画. 也许叫“情醉英雄梦不醒”还更贴切些.
宝马雕车fan满show
在洛杉机的金苹果漫画店举行的签名售书活动中, Image 的创始人们第一次品尝到了作为一个名人的滋味. 当时是他们公司的漫画首发仪式. Liefeld 出现在洛杉机时报的首页, 电视台记者蜂拥而至, 直升飞机在头顶盘旋, 当局还派出了警察来协调这个2000多个漫画迷参加的仪式. “当我们后来到Chicago 参加漫画展会时, 我们得踩着人头进去了.” Liefeld 说.
因为预期参展的漫画迷数量太大. 漫画展的组织者开始有些担心. 面对不断增加的庞大参展人数, 他们的服务人员远远不够用了. Marder 当时和 Gary Colabuono 在 Moondog 一起工作. Colabuono 又是 Chicago 漫画展的合伙承办人.他提议请 Image 的人来参展. Marder 因为是 Valentino 的朋友, 就成了他们的牵线人了. 当各方都同意参展后, 展会的组织者又开始担心起来. 因为去年的展会设在华美达酒店,那里大厅很小而且高速公路很堵. 组织者们开始意识到展会的地方不够用了. Marder 说“他们的展厅如果队伍排到20, 30人就很挤了. 现在预计要有几百人,他们会很担心.”
最后组织者的方案是不让 Image 的创始人们进大厅. 而是在酒店外面给他们专门设立一个帐篷,并设计了一个自动监管系统, 来限制一定的人数. “他们不让我们出现在展会大厅.” Valentino 说, “我记得对 Rob 说起过这事儿, 我还问他‘他们是不是有些过分担心了?’”
事实证明组织者的英明决断, 那几天队伍每天都有至少一个半英里长. Valentino 被告知总共有26,000人到过他们的帐篷. “我只记得看不到头的排对护栏.” Valentino 说, “我们差点儿腰肌劳损.”
因为 Marder 是整个事情的旁观者, 所以有些东西看的比较清楚, 他说, 是因为Marvel和DC 对这群艺术家太掉以轻心, 才让他们有这么大的成功. “Marvel 和 DC 犯了个极大的错误. 他们真的以为 Image 会失败. 他们当时要是想把 Image 弄死是很容易的事. 当时 Image 只出了几期Youngblood, Spawn 和 Savage Dragon. 如果 Marvel 出几个系列的 Spider-man, 读者很可能就被吸引走了. 但他们取消了特意为那次展会准备的 Spider-man 的30周年庆典活动. 所以没人出来挑战我们. 人们到我们的帐篷中来, 没有感到会错过别人的展台.Marder 认为 Marvel 的失算有部分原因是因为他们失掉了市场部的得力干将 Carol Kalish. “Kalish 会很明白的看到 Marvel 给了 Image 很大的成长空间.”他说.
随着漫画读者的增加, 漫画界同行对 Image 的艺术家们的怨气也在加深. 特别是编剧, 他们显然被隔离在 Image 的成功之外了. Image 在展厅外面设帐篷也无济于事, 其他公司只好在里面打着手响,叠着纸飞机. 等着漫画迷签玩 Spawn#1 再来光顾了. Valentino 说, “整个漫画界同人都在嘲讽我们在展会上表现太好了.”
据 Marder 说, “他们认为 Image 从展会组织者那里得到了特殊待遇. 但如果是真的, 也只限于安全上的问题.”
同时随着人们对漫画兴趣不断的提高, Image 的漫画很快在全国都抢手起来. 在热门的 Spawn 卖了有2百万套. 就连他们最不好卖的 Shadowhawk 也卖了75万套. Valentino 认识到 “这比现在很多公司的总发行数还多.”
其实 Image 的出现使一些投机者也争先恐后的抢购他们的漫画. Marder 说, “漫画工业对 Image 他们的期望很高.”他认为 Image 的成功是一整套事情发展的结果. 其中还有 Wizard 杂志的功劳. 因为 Wizard 在他们还在 Marvel 时,就一直报道这群艺术家了. 而 Wizard 和 Overstreet Guide 是漫画投机者的葵花宝典.
在成立了短短几个月之后, Image 的合伙人们就走在了漫画界的巅峰. 他们每个人都洋洋得意,而且相处的很愉快. 当时 McFarlane 谈到 Liefeld 时说, “我喜欢 Rob. Rob 象我的兄弟一样.”5年后再问他同样的问题时, 他形容 Liefeld 是 “疯子… 他是个神经病, 他还说了很多谎.”
据 Valentino 说, “当你刚结婚的时候, 你看到什么事都是很完美的. 我想 Image 的蜜月一直到1994年左右.”
Image 的败落像整个漫画工业一样. 整个过程很快, 而且是从很高处一直掉下来. 随着我们故事的发展,我们会更仔细地看到伊典园里的毒蛇.
三. 败落
Image Comics 的名字突出了他的作品重点在于画面. 这些作品是艺术家的灵感,天赋和辛苦劳动的结果. 公司的成功也源于它在人们头脑中勾络的 “画”, 对于读者它是高质量的图片和新颖的表现手法. 对于艺术家它是团结合作,共同奋斗. 这幅画是企业的精髓,有时要比金钱更重要. 但象很多美丽的东西一样, 这幅画的美丽并没有持续多久. 在90年代末, 团结一致的Image艺术家们开始打起官司来了.
曾几何时, Rob Liefeld, Todd McFarlane, Jim Lee, Jim Valentino, Erik Larsen 和 Marc Silvestri把传统艺术家的自命不凡放在一边, 结成联盟. McFarlane竭力说服大家只有大家一起离开Marvel才是唯一能改变漫画界的现状. 当Liefeld, McFarlane和Lee一起走进Marvel 总裁Terry Stewart的办公室中倾诉他们对公司的不满时, 他们是多么的团结. 虽然他们当时并不单纯要拯救漫画工业, 但他们起码希望自己给别的艺术家树立了一个榜样. 并成立了一个顶尖艺术家的理想公司.
一山难容六虎斗
问题在于: 这群艺术家一直是在竞争激烈的环境中成长起来的. 他们的相互竞争意识太强了. 尽管他们有共同的利益和私人友情, 这群超级艺术家相互之间不能信任, 而且也嫉妒对方. 就像同时出名的影星一样. Liefeld 和Todd McFarlane就像章子怡和巩俐, 就差把对方暴打一顿了.
“他们是同一时间出名的,都是在87到88年间.”Larry Marder说, “他们之间的敌对态度其实早在88年就有了. 他们都是朋友, 也是对手, 象篮球对一样. Marvel的编辑们有时故意把他们组织在一起相互竞争, 这也是Marvel激励员工的传统做法. 这些人在Marvel就整天打架.”
Liefeld说 “当时竞争很激烈. 都说 ‘我的Spider-Man比你画好.’或 ‘我要比你下功夫’之类的话.”
当McFarlane劝说Lee 加入Image 时, Silvestri 正在 Lee一起去拍卖会. 可见他们的关系已经很好了. 据Larsen说, Silvestri的运气很好, 只是因为当时他和Lee在一起, 才把他也拉过来的. 他并不是个一流画家. 当时把他从X-Men的创作组中调走, 是为了能让另一个超级画家来接替他, 这个画家就是Jim Lee.
Liefeld不顾及McFarlane的反对把 Jim Valentino代到Image. McFarlane就说Valentino和他们不是一个档次的艺术家. Valentino描述Image合伙人之间的关系是 “很复杂”而且 “分歧很多”
在1993年Image从Malibu的名下出来,独立出版发行漫画. 公司的合伙人一年要聚在一起三四次来商讨公司的发展事宜,而且会一开便是一整天或一整夜. 据Valentino讲, 他们在会上就当面相互争论起来. 具体他没有透露是因为什么, 但他承认其中之一是关于同一漫画多个封面的促销计划.令人奇怪的是McFarlane既然是这个主意持反对意见. 他原先在Marvel做Spider-Man#1的时候, 正是这项计划应用最成功的例子之一. “Todd讨厌多个封面的想法, 他到现在还是这种观点,” Valentino说, “有些人喜欢, 有些人不喜欢.我们争论的很激烈.”
Valentino说, “合伙人唯一的共同点就是他们的审美观点是一致的. 其他的太不一样了. Erik和我不喜欢Rob 和 Todd 做电视和电影的方式. 我坚决反对Marc Silvestri认为是好的漫画.这种事情没有对错, 只是意见不同而已. 有些人甚至反对把Image的标记 ‘i’放到所有漫画的封面上.” |