[作家介绍]基地之父--艾西莫夫

暗骑士之荣耀

現代機器人故事之父

撰文◎葉李華

他是無所不寫的通俗作家，是全能的科學推廣者，更是廿世紀三大科幻小說家之一……

長久以來，好萊塢凡是處理機器人的題材，總是會落入兩種刻板模式：一是機器人迫害人類（例如「魔鬼終結者」系列、「駭客任務」系列），二是人類欺壓機器人（例如【變人】、【AI人工智慧】）。而最有趣的例子，應屬【駭客任務動畫版】（Animatrix,2003）中的兩集短片：The Second Renaissance, 1 & 2，第一集是標準的人類欺壓機器人，第二集則是機器人反撲，展開對人類的迫害與奴隸。究其原因，不外是商業電影必須靠衝突來營造張力，而在這類科幻電影中，「人機二元對立」是最現成、最方便且最符合西方文化的衝突模式。

然而早在六十年前，西方科幻文壇便已超越這種對立關係，改採多元的開放心態，想像與預測機器人出現後的未來世界。這個歷史性的轉捩點，毫無疑問發生於西元1942年。因為這一年的三月，美國有位二十出頭、正在哥倫比亞大學攻讀化學博士的業餘作家發表了「機器人學三大法則」（The Three Laws of Robotics），為機器人科幻小說開創一個新紀元。這位科幻新秀，便是後來成為世紀級科幻大師的艾西莫夫（Isaac Asimov,1920-1992）。

一、機器人不得傷害人類，或坐視人類受到傷害卻袖手旁觀。

艾西莫夫是個傳奇人物，但受限於篇幅，在此只能對他做個素描：天生的寫作機器、不可思議的博學之士、無所不寫的通俗作家、無藥可救的自戀狂、全能的科學推廣者、理性主義的代言人、廿世紀三大科幻小說家之一……

根據艾西莫夫的自述，還不滿二十歲，他已經是堅定不移的科幻迷。他讀過許多機器人小說，發現它們可歸納為兩大類：佔絕大多數的是第一類「威脅人類的機器人」（Robot-as-Menace），而第二類「引人同情的機器人」（Robot-as-Pathos）則極為罕見。前者幾乎千篇一律，很快便令他生厭；至於後者，「在這類故事中，機器人是可愛的角色，常常遭到人類的殘酷奴役。它們讓我著迷。」值得注意的是，艾西莫夫將那個時代的機器人小說分成「威脅人類」與「引人同情」兩種，與上述「機器人迫害人類」、「人類欺壓機器人」兩大類型剛好不謀而合。

雖然艾西莫夫對「引人同情的機器人」情有獨衷，但身為理性主義者，當他自己創作機器人故事的時候，卻隱隱瞥見另一種機器人的影子。他逐漸將機器人想成是由工程師製造的工業產品，它們具有內建的安全機制，不會對主人構成「威脅」；又因為是用來執行特定工作，所以跟「同情」更沾不上邊。

經過一段時間的醞釀與摸索，艾西莫夫終於在＜轉圈圈＞這篇小說中，逐字寫下「機器人學三大法則」的內容，還因此發明了robotics（機器人學）這個名詞。不久之後，西方科幻作家筆下的機器人紛紛改頭換面；上述兩類窠臼正式走入歷史，服從三大法則的「實用型機器人」成為新的典範。艾西莫夫因此十分得意，一直大言不慚地承認自己是「現代機器人故事之父」。當然，這也是科幻文壇公認的事實。

其後四十餘年，艾西莫夫以三大法則為經緯，寫成近四十個短篇與四部長篇，巨細靡遺地勾勒出一個「人機共處」的未來世界。曾幾何時，他的影響力開始溢出科幻文壇，逐漸滲入學術界與科技圈。例如在《機器人短篇全集》（The Complete Robot）序言中，艾西莫夫特別提到「鑽研人工智慧這個領域的人，有時會趁機告訴我，他們認為三大法則是很好的指導原則。」

更有甚者，西方有許多機器人專家，正是受到艾氏機器人小說的啟發與影響，才決心踏入這個充滿挑戰的科技處女地。最具代表性的例子，是享有「機器人學之父」美譽的恩格柏格（Joseph F. Engelberger/father of robotics）。根據恩格柏格自己的說法，早在一九四○年代就讀哥倫比亞大學工學院時，他便對機器人產生濃厚的興趣，原因則是讀到艾西莫夫這位學長的機器人故事。這一點，艾氏和「原子小金剛」的創造者手塚治蟲有異曲同工之妙，兩者皆以無心插柳的方式，藉著筆下的幻想催生出真正的機器人。巧合的是，目前最接近原子小金剛的日本機器人竟然叫ASIMO。美國人一口咬定這是向艾氏致敬，不過日本人當然另有解釋。

半個世紀以來，艾氏機器人小說從未遭到時間考驗，始終保有一大群忠實讀者。不過由於個性使然，艾西莫夫一向不跟好萊塢打交道，因此在有生之年，他幾乎沒有任何作品搬上大銀幕。第一部大製作的艾氏科幻電影，是在他逝世七年後才推出的【變人】。這部電影改編自《機器人短篇全集》的壓軸之作，是一部既叫好又叫座、對得起艾氏在天之靈的作品（請參見上期本專欄）。而今年暑假即將推出的科幻大片【機械公敵】（I, Robot），則衍生自他的機器人代表作《我，機器人》（英文書名與電影同名）。雖然劇本改寫幅度頗大，【機械公敵】並未折損艾西莫夫的基本精神，「三大法則」與「人機共處」兩大特點皆能忠實保存與呈現。尤其為了突顯後者，本片特別透過高科技特效，精心打造一個機器人無所不在的未來世界。

二、除非違背第一法則，機器人必須服從人類的命令。

像艾西莫夫這樣的科幻大師，西方學界不乏以他為研究對象的論文與專書。然而這些研究多屬文學範疇，鮮有從機器人學與人工智慧的角度，探討艾氏機器人小說對真實科技的啟發與啟示。事實上，真實機器人可能帶來的利弊得失，幾乎都能在艾西莫夫的豐富設想中找到蛛絲馬跡。

例一、未雨綢繆是科幻作家的天性，艾西莫夫也不例外，他的機器人短篇多以「問題機器人」為主軸。在那個虛構的未來世界裡，雖有三大法則的嚴格規範，機器人仍然狀況頻傳，衍生出許多匪夷所思的故事。難道這代表嚴謹的三大法則還有漏洞？答案絕對是肯定的。例如第一法則並未明定「傷害」的意義，第二法則中的「人類」則太過籠統；又如三大法則皆未禁止機器人說謊，也沒有限制機器人加害同類。話說回來，這其實是艾西莫夫故意放水，為小說預留發揮的空間。他曾經驕傲地說：「從三大法則的寥寥數十字中，我總是能設法變出新花樣。」這無異於提醒機器人專家，世上並沒有萬能的安全機制，在打造智慧型機器人的過程中，一定要小心謹慎步步為營，以免無意間製造出「威脅人類的機器人」。

例二、一旦機器人充斥世界，在人類的心理層面、道德層面、法律層面、社會層面以及文化層面會引發多少問題？舉例而言，當它們在智力上超越人類時，我們還能將它們視為奴僕嗎？等到它們不只擁有人工智慧，同時還有「人工意志」與「人工意識」的時候，隨之而來的「機器人權」問題（包括財產權、公民權甚至通婚權）又該如何解決？這些都是【變人】這部電影與其原著所探討的主題。再舉另一個極端的例子，原因稍後說明，在「人機共處」的未來社會中，倘若發生兇殺案，案情一定比現在複雜許多。因為機器人不但能扮演警探或兇手，甚至有機會成為受害者──這三種可能性，剛好分別出現於艾氏的三部長篇科幻小說。

例三、無論在科幻小說或科普文章中，艾西莫夫都曾主張目前各種器械（諸如廚具、家電、汽車、電腦）都還距離全自動化十分遙遠。不如集中整個科技界的力量，設法製造一種萬能的全自動機器，也就是俗稱的機器人，來操縱現成的機械與電子裝置──這正是艾氏「人機共處社會」的理論基礎。

上述觀點早已贏得兩三代讀者的廣泛認同，但在機器人學蓬勃發展的今天，它卻不是科技界的主流共識。我們不禁要問，究竟是艾西莫夫的願景不切實際，還是各領域的工程師基於本位主義，打心底不願接受這樣的遠見？

三、在不違背第一及第二法則的情況下，機器人必須保護自己。

在另一套科幻巨著「基地三部曲」中，艾西莫夫創造了一位比他自己更傳奇的人物──「心理史學發明人」謝頓。然而三部曲的故事卻是從謝頓死後五十年講起，換句話說這位主角竟然是個死人。原來「基地」未來一千年的發展，都在心理史學的算計之中與規劃之內。謝頓雖死猶生，仍然藉由類似錦囊妙計的全像錄影，指導著未來數十世代的子民。

耐人尋味的是，已故的艾西莫夫同樣扮演起這樣的角色，在機器人逐漸夢想成真的廿一世紀，他的文化遺產勢必為我們提供一個又一個錦囊妙計。

暗骑士之荣耀

相关网站

網站資料

艾西莫夫首頁 http://www.asimovonline.com/
艾西莫夫FAQ http://www.asimovonline.com/asimov_FAQ.html
艾西莫夫著作目錄(依類別) http://www.asimovonline.com/oldsite/asimov_catalogue.html
艾西莫夫著作目錄(依時序) http://www.asimovonline.com/oldsite/asimov_titles.html
艾西莫夫權威網站 http://www.asimovonline.com/
機械公敵電影官方網站 http://www.irobotmovie.com/

以上网站除“機械公敵電影官方網站”可选择为中文，其余均为英文网站。

名波冷月

阿西莫夫的《基地》系列是我认为仅次于田中芳树《银英传》的第二强的书籍，史诗一般的巨著。对于他写的其他科幻，感觉一般，没有特别让人激动和感动的实力。我觉得阿先生最大的贡献就是写了基地，同时创立了机器人三定律，为后人假设了一个平台。就像龙与地下城之于西方奇幻；《九州》以及奥德赛公会之于中国奇幻。

海堂熊

机器人、帝国和基地
两个大系列吧
最后两个系列合一了
个人觉得这两个系列的作品都是不错的
楼上应该去看看机器人系列的各本~

对了
最近有新版刚上市
好像是四川出版集团出的
基地、帝国、机器人都出了不少了
基地和机器人应该基本全了

rakshasa

基地是经典啊,不过觉得翻译的很一般,几个版本都是

还看过他老的<The Gods Themselves>，也是超赞，里面的点子太强了

不过对他老玩的那套悬念很是无语，跟福尔摩斯一样看过一本以后看别的就能猜到他要玩哪套

helios

我看过sfw的基地系列,很想看机器人系列的作品.但是一直没机会

newtypeyj

貌似本拉登也是他的FANS

暗骑士之荣耀

以撒‧艾西莫夫（Isaac Asimov,1920-1992）是科幻文壇的超級大師，也是舉世聞名的全能通俗作家。他與克拉克（Arthur Clarke, 1917-）及海萊因（Robert Heinlein, 1907-1988）鼎足而立，同為廿世紀最頂尖的西方科幻小說家。除此之外，在許多讀者心目中，他還是一位永恆的科學推廣者、理性主義的代言人，以及未來世界的哲學家。

＊　　　＊　　　＊

艾西莫夫是家中長子，一九二○年一月二日生於白俄羅斯的彼得維奇（Petrovichi），三歲時隨父母移民美國，定居紐約市。雖然父母都是猶太人，他卻始終不能算是猶太教徒，後來更成為徹底的無神論者。

艾西莫夫聰明絕頂、博學強記，未滿十六歲便完成高中學業，十九歲畢業於哥倫比亞大學，二十一歲獲得哥大化學碩士學位。但由於攻讀博士期間投筆從戎四年，直到一九四八年才獲得哥大化學博士學位。次年他成為波士頓大學醫學院生化科講師，並於一九五五年升任副教授。可是三年後由於太過熱衷寫作，他不得不辭去教職，成為一位專業作家，但爭取到保留副教授頭銜，並於一九七九年晉升為教授。

艾西莫夫與科幻結緣甚早，九歲時在父親開的雜貨店發現科幻雜誌，便迷上這種獨具一格的文體，進而立志要成為科幻作家。年方十九，他寫的第三篇科幻小說＜灶神星受困記＞（Marooned off Vesta）便首次印成鉛字，刊登於著名的科幻雜誌《驚異故事》（Amazing Stories）。一九四一年，也就是他拿到碩士學位那年，在美國科幻教父坎柏（John W. Campbell Jr,1910-1971）的啟發與鼓勵下，他寫出自己的成名作＜夜歸＞（Nightfall），發表於坎柏主編的《震撼科幻小說》（Astounding Science-Fiction），立時在科幻圈聲名大噪，成為美國科幻界的明日之星。他經營一生的兩大科幻系列「機器人」與「基地」都開始得很早，第一篇機器人故事＜小機＞（Robbie）是一九三九年五月的作品，而「基地」系列的首篇則完成於一九四一年九月初。

除了科幻之外，艾西莫夫也寫過幾本推理小說，不過非文學類作品寫得更多。他一生撰寫加上編纂的書籍近五百本，甚至逝世後還陸續有新書出版，難能可貴的是始終質量並重（不過毋庸諱言，有些文章與短篇曾重複收錄）。他之所以如此多產，除了天分過人、過目不忘之外，更因為他熱愛寫作，將寫作視為快樂的泉源、生命中最重要的一件事。他是個非常勤奮的作家，每天除了吃喝拉撒，以及必要的社交活動，可以從早寫到晚；就連住院時，只要病情稍一穩定，也會趕緊在病床上拿起筆來。他不喜歡旅行，也沒有其他嗜好，最大的樂趣就是窩在家中寫個不停。


一九四○與五○年代，艾西莫夫的作品以科幻為主，科幻代表作泰半在這段時期完成，例如「基地」三部曲、「銀河帝國」三部曲，以及「機器人」系列的《我，機器人》、《鋼穴》與《裸陽》。一九五七年十月，前蘇聯發射世界第一枚人造衛星「旅伴一號」（Sputnik 1），美國上上下下大感震撼，艾西莫夫遂決心致力科學知識的推廣。因此在一九六○與七○年代，他的寫作重心轉移到各類科普文章及書籍，從天文、數學、物理、化學、地球科學到生命科學，幾乎涵蓋自然科學所有的領域。其中最具代表性的，或許是下面這本數度增修、數度更名的科學百科全書：


　　《智者的科學指南》The Intelligent Man's Guide to Science（1960）
===>《智者的科學新指南》The New Intelligent Man's Guide to Science（1965）
===>《艾西莫夫科學指南》Asimov's Guide to Science（1972）
===>《艾西莫夫科學新指南》Asimov's New Guide to Science（1984 ）


許多人都會寫科普文章，卻鮮有能像艾西莫夫寫得那麼平易近人、風趣幽默而又不拖泥帶水。在美國乃至整個英語世界，「艾氏科普」在科學推廣上一向扮演著重要的角色。長久以來，艾西莫夫一直是科學界與一般人之間的橋樑──生硬深奧的科學理論從這頭走過去，深入淺出的科普知識從另一頭走出來。

艾西莫夫博學多聞，一生不曾放過任何寫作題材。據說有史以來，只有他這位作家寫遍「杜威十進分類法」：○○○「總類」、一○○「哲學類」、二○○「宗教類」、三○○「社會科學類」、四○○「語文」、五○○「自然科學類」、六○○「科技」、七○○「藝術」、八○○「文學」、九○○「地理」。無論上天下海、古往今來的任何主題，他都一律下筆萬言、洋洋灑灑。自有人類以來，從來沒有第二個人，曾就這麼多題材寫過這麼多本書。後世子孫將很難相信，在「前網路時代」（prenet era），地球上出現過這樣一位血肉之軀的百科全書。

博古通今的艾西莫夫寫起文章總是旁徵博引，以宏觀的角度做全面性觀照。他最喜歡根據歷史發展的脈絡，指出人類未來的正確走向。而在艾西莫夫眼中，理性是人類最基本也是最後的憑藉，人類的進步史就是一部理性發達史。因此任何反理性的言論，都是他口誅筆伐的對象；任何反智的人物，從高級神棍到低級政客，都逃不過他尖酸卻不刻薄的修理。

艾西莫夫雖然未曾標榜自己是未來學家，卻對各個層面的未來都極為關切。大至未來的太空殖民，小至未來可能的收藏品，都是他津津樂道的題目。他的科技預言一向經得起時間考驗，令人懷疑他簡直是個自由穿梭時光的旅人。例如他在一九八○年寫過一篇＜全球化電腦圖書館＞，我們只要讀上幾段，便會赫然發現主題正是十五年後的「全球資訊網」。而他在發表於一九八八年的＜化學工程的未來＞這篇文章中，則已經討論到當今最熱門的生物科技。

＊　　　＊　　　＊

艾西莫夫著作逾身，但不論他自己或是全世界的讀者，衷心摯愛的仍是他的科幻小說。身為科幻作家的他，生前曾贏得五次雨果獎與三次星雲獎，兩者皆是科幻界的最高榮譽。


一九六三年雨果獎：《奇幻與科幻雜誌》（Magazine of Fantasy and Science Fiction）上的科學專欄榮獲特別獎
一九六六年雨果獎：「基地系列」榮獲歷年最佳系列小說獎
一九七三年雨果獎：《諸神自身》榮獲最佳長篇小說獎
一九七三年星雲獎：《諸神自身》榮獲最佳長篇小說獎
一九七七年雨果獎：＜雙百人＞（The Bicentennial Man）榮獲最佳中篇小說獎
一九七七年星雲獎：＜雙百人＞榮獲最佳中篇小說獎
一九八三年雨果獎：《基地邊緣》榮獲最佳長篇小說獎
一九八七年星雲獎：因終身成就榮獲科幻大師獎（嚴格說來並非屬於星雲獎，而是與星雲獎共同頒贈的獨立獎項 ）


除了科幻創作，他也寫科幻評論、編纂過百餘本科幻選集，並協助出版科幻刊物。以他的大名為號召的《艾西莫夫科幻雜誌》（Isaac Asimov's Science Fiction Magazine），是美國當今數一數二的科幻文學重鎮。

艾西莫夫晚年健康甚差，到最後根本寫不了長篇小說。聰明的出版商遂突發奇想，建議他選出最心愛的科幻中短篇當作骨架，與另一位美國科幻名家席維伯格（Robert Silverberg, 1935-）協力，擴充成有血有肉的長篇科幻小說。艾氏非常喜歡這個構想，於是不久之後，他的三篇最愛＜夜歸＞（1941）、＜醜小孩＞（The Ugly Little Boy,1958）與＜雙百人＞（1976），先後脫胎換骨為三本精采萬分的科幻長篇《夜幕低垂》、《醜小孩》與《正子人》。好在有這樣的合作，艾西莫夫的科幻創作方能延續到生命的盡頭，而這正是他自己最大的心願──他生前常說最希望能死於任上，在打字機前嚥下最後一口氣。

saverio

中学时侯看到基地系列觉得很震憾
大学后再看就没什麼特别感觉了……
尤特是心理史学的那部分，一点都不具说服力

青萝

阿西莫夫本身也是一位很出色的科学家，所以他写的科幻小说也显得特别有理有据，引人入胜，现在也忘不了他的《钢窟》。