|
Chivalry 骑士精神 作者：Neil Gaiman 译者：pzjxt 惠特克夫人找到了圣杯，就在一件毛皮大衣下面。 每个周四的下午，惠特克夫人都要步行去邮局取她的抚恤金，尽管的她的腿脚已经不如以前那么灵便了。回来的路上，她会去那家乐施商店转转，顺便给自己淘点小玩意儿。 乐施商店里卖的都是一些旧衣服，小摆设，针头线脑等的小零碎儿，也有很多二手的平装书。一些东西是捐来的，有人们从海边捡来的遇难船上漂出的货物，也有从去世的人家里清理出的旧物品等等。这儿所有的收益都用于慈善。 店里的员工都是志愿者。今天下午当班的是玛丽，她是一个稍微有点发胖的十七岁姑娘。穿一件宽大的浅紫色套头衫，多半也是从这店里买的。 玛丽捧着一本《现代女性》杂志坐在收银台的后面，正在做里面“揭示你隐藏的个性”一类的问卷。时不时的，她会翻到杂志后面去看答案，看看a），b），c）项分别所代表的意思，然后再决定她究竟选哪一项。 惠特克夫人在店里四处溜达。 那件眼镜蛇填充标本还没卖出去，她在想。那件东西放那儿足有半年了，上面集满了灰尘。眼镜蛇的玻璃眼睛正恶狠狠盯着对面的衣架和货箱，货箱里面都是破损的陶器和玩具狗骨头。 惠特克夫人经过的时候拍了拍眼镜蛇的头。 她从书架上拿下几本米勒斯布恩出版社的小说——《震撼的灵魂》和《忐忑的心》，每本一个先令——又认真想了想是否买下那个用蜜桃红酒瓶做的假台灯，最后还是决定放弃，因为她实在没有合适的地方摆放它。 她挪开一件毛快掉光了的毛皮大衣（虫吃鼠咬，光板儿没毛），那东西发出一股难闻的卫生球的味道。大衣下面有一柄手杖，一本水泡过的侯普·蒙克利夫写的浪漫骑士小说，标价五个便士。圣杯就在那本书的旁边，底座上贴着一个圆圆的价签，上面用马克笔写着30便士。 惠特克夫人拿起这个落满灰尘的银质高脚杯，透过她厚厚的眼镜片欣赏着。 “这件挺好的，”她给玛丽说道。 玛丽耸耸肩。 “放在壁炉架上应该很不错。” 玛丽又耸耸肩。 惠特克夫人付给玛丽50个便士，玛丽给她找回10个便士，然后把书和圣杯装进一个牛皮纸袋儿。惠特克夫人又去隔壁的肉铺买了一块儿猪肝儿，然后她就回家了。 圣杯里面有一层厚厚的、红褐色的脏东西，惠特克夫人费了好大劲儿才把它洗掉。然后，她用加了点醋的温水把杯子泡了个把小时。 随后她又用磨光剂擦拭杯子，一直到它闪闪发亮为止。她把圣杯放到客厅的壁炉架上，就在那个昂头挺胸的瓷器小狗和她过世的丈夫的照片的中间，这张照片是亨利1953年在福灵顿海滩拍的。 她是对的，圣杯摆这儿很漂亮。 那天晚上她把猪肝儿用面包粉裹了，然后和洋葱一起炒了当晚餐。味道相当不错。 第二天是周五。每隔一个周五惠特克夫人和格林伯格夫人都要互相拜访一下。这个周五是格林伯格夫人来拜访惠特克夫人。她们坐在客厅里，喝着茶吃着蛋白杏仁饼干。惠特克夫人给她的茶里加了一块糖，而格林伯格夫人只吃代糖，她总会在手提袋里的一个塑料小盒里备一些。 “那个真漂亮，”格林伯格夫人指着圣杯说。“那是个什么东西？” “这是圣杯，”惠特克夫人说。“是耶稣在最后的晚餐上用过的杯子。后来他被钉在十字架上的时候，罗马百夫长用矛刺穿了他的身体，圣杯接到了耶稣的血。” 格林伯格夫人抽了抽鼻子。她是一个小个儿的犹太人，从来不相信那些不靠谱的事情。“这种事情我还真不想知道，”她说道，“不过这个杯子可真好看。跟我们家马戎得的游泳冠军奖杯一模一样，那上面还刻了他的名字呢。” “他和那个姑娘还好着吗？那个发型师？” “柏妮丝？是啊是啊。他们正考虑着订婚呢，”格林伯格夫人说道。 “这可太好了，”惠特克又拿起一块杏仁饼干说道。 格林伯格夫人每隔一个周五都要带她自己烤的蛋白杏仁饼干，饼干烤的黄黄的，上面撒着杏仁。 她俩聊了一会儿马戎和柏妮丝，又聊了一会儿惠特克夫人的侄子罗纳德（她自己没有孩子），然后又说起她们的朋友，因为闪了腰而住院铂金斯夫人，可怜的人。 中午的时候，格林伯格夫人回家去了。惠特克夫人给自己烤了点起司面包做午餐。午餐后，惠特克夫人拿出她要吃的药：白色一片，红色一片，橙色两小片。 门铃响了。 惠特克夫人打开门。外面站着一个年轻人，齐肩长的金发看起来几乎是白色的，身上穿着银光闪闪的铠甲，外面套着一件白色的披风。 “你好，”他说。 “你好，”惠特克夫人回答。 “我在搜寻，”他说道。 “那很好啊，”惠特克夫人含糊的说道。 “我能进来吗？”他问。 惠特克夫人摇摇头。“对不起，恐怕不行，”她说道。 “我在搜寻圣杯，”年轻人问道。“它在这儿吗？” “你有什么身份证件吗？”惠特克夫人问道。她知道一个独居的上了年纪的人，如果随随便便把没有身份证件的人让进家里，那绝不是明智之举。轻则财物被卷一空，重则后果不堪设想。 年轻人返身穿过花园，向他的马走去。他的马是一匹战马，个头大的像个驮马，脑袋扬的高高的，眼睛里透着聪明劲儿。马就拴在惠特克夫人花园的大门上。这位骑士从鞍囊里翻腾了半天，然后带着一个卷轴走了回来。 签署文件的是大不列颠之王亚瑟国王，兹告知各个头衔和阶层的人等，此乃圆桌骑士之加拉阿德，正肩负着高贵神圣的搜寻使命。下面是年轻人的画像，画的倒是有点像他本人。 惠特克夫人点点头。她本来想能看到那种带相片的卡片，但这个更让人印象深刻。 “我觉得你可以进来了，”她说道。 他们走进厨房。惠特克夫人给加拉阿德沏了一杯茶，然后把他让进客厅。 加拉阿德一眼就看见了壁炉架上的圣杯。他单腿跪下。小心翼翼的把茶杯放在手织地毯上。一缕阳光透过纱窗照在他充满敬畏的脸上，泛起一片金光，在他头顶上形成一个银色的光环。 “真是我主的圣杯啊，”他喃喃说道。他灰蓝色的眼睛很快眨了三下，好像要忍住将要流出的眼泪。 他低下头开始默默祈祷。 加拉阿德再次站起来后，转身给惠特克夫人说道。“尊贵的夫人，万圣之圣的守护者，容我我携至圣之物而去，使我不辱使命，终结旅程。” “什么？”惠特克夫人问道。 加拉阿德走到她面，握着她的手说道。“我的使命结束了，圣杯终于在我能拿到的地方了。” 惠特克夫人瘪瘪嘴。“劳驾你能不能先把你的茶杯和茶托捡起来？”她说道。 加拉阿德带着歉意拾起茶杯。 “不，我不同意，”惠特克夫人说道。“我就想要它摆在小狗和我的亨利之间，那样挺好。” “你是想要金子，是不是？夫人，我可以给你……” “不是，”惠特克夫人说道。“我不要什么金子，谢谢你。我一点不感兴趣。” 她把加拉阿德引到门口。“见到你很高兴，”她说。 他的马把头伸过花园的篱笆墙，小口吃着她种的唐菖蒲。几个邻居的小孩站在人行道上盯着马儿看。 加拉阿德从鞍囊里拿出几个糖块，给胆子比较大的小孩示意该怎么喂马，他们伸出手来，咯咯直乐。一个稍大点的女孩伸手摸了摸马的鼻子。 加拉阿德熟练的踩镫翻身上马。然后一人一骑沿着霍桑科里森大街绝尘而去。 惠特克夫人一直等到看不见他们时，才叹口气回到屋里。 这个周末平安无事。 周六惠特克夫人搭公共车去了趟曼斯菲尔德，看望了她的侄子罗纳德，侄媳妇奥芙尼亚，还有他们的女儿克拉丽莎和狄丽安。她给他们带了亲手烤制的提子蛋糕。 周日早晨，惠特克夫人去了教堂。本地有一座圣雅各教堂，主张“不要把这里当成一座教堂，当成情投意合的朋友们相聚和玩乐的地方。”，对此，惠特克夫人觉得颇为不舒服。但她还是挺喜欢这里的牧师巴塞洛缪修士的，只要他不弹他的吉他。 礼拜结束后，她想给牧师说说圣杯的事儿，后来想想还是算了。 周一早晨，惠特克夫人在屋后花园里忙活。她有一个颇为自豪的小花园，种满了莳萝，马鞭草，薄荷，迷迭香，百里香，还有野生阔叶欧芹。她带着厚厚的绿色园艺手套跪在地上，除除地里的杂草，把抓到的鼻涕虫然后放到一个塑料袋里。 惠特克夫人对鼻涕虫总是非常心软。她通常只是把它们拎到花园的后面，隔着篱笆墙扔到铁路边上去。 她割了点欧芹，打算做点沙拉。这时身后传来一声咳嗽，原来是加拉阿德。他高大又帅气，身上的铠甲在晨光中熠熠生辉。他手里拿着一个长长的包裹，用涂油皮革包着。 “我又来了，”他说道。 “你好，”惠特克夫人说道。她故意慢吞吞站了起来，摘下园艺手套。“好吧，”她说，“既然你来了，那最好还是派点用场吧。” 她把那装满鼻涕虫的塑料袋交给他，示意他把它们从花园后墙上扔出去。 他照办了。 他们走进厨房。 “来点茶，还是柠檬水？”她问道。 “怎么方便怎么来吧，”加拉阿德说道。 惠特克夫人从冰箱里拿出一大罐自制的柠檬水，指使加拉阿德去花园里采点薄荷枝。她拿出两只大玻璃杯，仔细把薄荷叶洗干净，每个杯子里放了几片，然后倒上柠檬水。 “你的马儿在外面？”她问道。 “哦，是的。他的名字叫格力泽尔。” “你们走了很长一段路吧，我猜。” “相当长一段。” “我就知道，”惠特克夫人说道。她从水池下拿出一个蓝色塑料盆，装了半盆水。 加拉阿德把水给格力泽尔送过去。他等着马儿喝完了水，然后把空盆子还给惠特克夫人。 “好了，”她说道，“我估计你还惦记着那圣杯呢。” “是啊，我还在找圣杯，”他说道。他从地上拿起那个皮革包着的包裹，把它放在台布上，然后打开。“我用这个跟你换。” 那是一把剑，剑刃足有四英尺长。沿着剑刃蚀刻着优雅的图形和文字。剑柄是用黄金和白银打造的，末端镶着一颗巨大的钻石。 “这个可真漂亮，”惠特克夫人敷衍道。 “这把剑，”加拉阿德说道，“名叫巴尔蒙克，它是铸剑大师韦兰在远古时代所打造。它的姊妹剑是弗兰伯格。佩戴这把剑的人能所向披靡，战无不胜，绝不会有怯懦和不义之举。剑柄上的这块宝石是博考恩红玛瑙，它能保护它的主人免于酒中的毒药和朋友的不忠。 惠特克夫人凝视着这把剑。“它一定非常锋利，”过了一会她说道。 “它能把飘落的头发从中间劈开。非也，它能把阳光切成薄片，”加拉阿德骄傲的说。 “哦，那么你更应该把它收起来了，”惠特克夫人说道。 “你不想要它？”加拉阿德好像很失望。 “不要，谢谢你了，”惠特克夫人说道。这倒使她想起了她已故的丈夫亨利，他没准会喜欢。他可能会把这把剑挂在书房的墙上，紧挨着他从苏格兰钓的那条鱼，然后指给来访的客人看。 加拉阿德用油皮革把巴尔蒙克之剑重新包裹起来，然后用白色的绳子绑紧。 他坐在那儿，神情忧郁。 惠特克夫人做了点奶油干酪黄瓜三明治，用油纸包了起来，给他在回去的路上吃。她还给格力泽尔准备了一个苹果。加拉阿德对这两样礼物好像挺高兴的。 她给他们俩挥手道别。 当天的下午，她乘公共车去医院看望了铂金斯夫人，她的腰痛还没好，可怜的人儿。惠特克夫人给她带了自己做的水果蛋糕，但没照按菜谱往里面放核桃仁，因为铂金斯夫人的牙齿已经差不多掉光了。 晚上她看了一小会儿电视就早早睡了。 周二邮差来敲门，惠特克夫人正好在楼上的储物间里清理杂物。当她一步一步、小心翼翼来到楼下时，邮差已经走了，留给她的一个便条上说，他们已经来投递包裹了，但家里没人。 惠特克夫人叹了口气。 她把便条收进包里，起身往邮局走去。 包裹是她远在澳洲悉尼的外甥女雪瑞儿寄来的。里面有雪瑞儿的丈夫瓦莱斯，以及他们的女儿迪克西和维奥莱特的照片。还有一些卷在棉絮的海螺壳。 惠特克夫人的卧室里摆放了很多装饰用的贝壳。她最喜欢的那件是上面镶有搪瓷的巴拿马风景画的。那是她姐姐埃塞尔送给她的礼物，她已经在1983年去世了。 她把贝壳和照片放进包里。然后，看看不远处的乐施商店，决定顺便进去转转。 “你好惠夫人，”玛丽打招呼。 惠特克夫人看着玛丽，她今天涂口红了（尽管这个款可能不太适合她，而且涂的也不是很专业，但是，惠特克夫人想，以后会越来越好的）还穿着很短的裙子。这可是个不小的进步。 “哦，你好亲爱的，”惠特克夫人回答。 “上周有个人打听你在这儿买的东西，就是那个小金属杯子。我告诉他你的地址了，你不介意是吧？” “不介意，亲爱的，”惠特克夫人说道。“他找过我了。” “他可真帅，真太太太帅了，”玛丽向往的叹口气。“我真愿意随他而去。” “他还骑着大白马，都齐了，”玛丽直了直身体，最后总结道。惠特克夫人表示她很有同感。 惠特克夫人在书架上又发现一本米尔斯布恩出版社的书——《女王的激情》——她上次买的两本还没看完呢。 她又拿起那本浪漫骑士小说，翻开后闻到一股霉味儿。在书的扉页上，有人用红笔工工整整的写着：费舍尔藏书。 她把书又放回原处。 回到家时，加拉阿德已经在那里等她了。他正把邻居的孩子放到格力泽尔背上，沿着街道来回遛呢。 “真高兴你来了，”她说道。“我正好有些箱子要挪挪。” 她把他领到楼上的储藏间里。让他把所有的旧衣箱挪开，这样她就打开后面的壁橱了。 那里落满了厚厚的灰尘。 几乎整个下午她都把他留在那里，让他来来去去搬东西，而她则打扫灰尘。 加拉阿德脸上有道疤，还有一只胳膊不太灵便。 他们一边清扫一边聊着天。她给加拉阿德讲了她已故丈夫的事；讲怎样用人寿保险还了的这房贷；讲这屋里的东西都是怎么来的，但不知道这些东西除了给她侄儿还能传给谁，她侄媳妇只喜欢那些时髦的东西。她给他讲她是怎样在战争年代遇到亨利的，当时亨利是防空纠察员，而她在灯火管制的时候总不拉上厨房的窗帘；还有他们一起去镇上参加简易舞会的事；以及战争结束后他们一起到了伦敦，她第一次喝葡萄酒的事。 加拉阿德说起他的母亲伊莱恩，她生性轻佻还有点女巫气;他的外祖父佩莱斯国王心眼儿挺好，就是有点犯糊涂；还说起他在欢乐岛的布里安特城堡度过的青年时代；说起他的父亲，他们都叫他“麻烦武士”认为他多少有点疯狂透顶，而实际上他是国王最伟大的骑士——湖上的兰斯洛，只是装作失去了理智。还有加拉阿德在亚瑟王宫殿做卫士的事情。 五点钟的时候，惠特克夫人又审视了一遍储藏间，觉得还是颇为满意的；然后她打开窗户让房间透透气，然后他们一起下楼来到厨房里，惠特克夫人把水壶架到炉子上。 加拉阿德坐在厨房的桌旁。 他打开挂在腰间的一个皮囊，取出一块圆圆的白石头。石头大概有板球大小。 “尊敬的夫人，”他说道，“这是给你的，请你给我那圣杯。” 惠特克夫人拿起那块石头走到光亮处，它掂起来要更重一点。石头呈乳白色半透明状，里面的银色小片在午后的阳光下闪闪发光。石头摸起来暖洋洋的。 接下来，当她握住它的时候，一股异样的感觉传遍了全身：她在内心深处感到一种安详与平和。 静谧，应该是这个词；她觉得很平静。 她恋恋不舍的把石头放回桌上。 “这东西真好，”她说道。 “这个就是魔法石，它是我们的祖先诺言在方舟里用来照明的；它可以点石成金；还有其他神奇效果，”加拉阿德自豪的说。“这还不是全部。我这儿还有更多东西。”他又从皮囊里拿出一枚蛋，递给惠特克夫人。 它有鹅蛋大小，又黑又亮，斑驳着红色、白色的花纹。当她触到它的时候，感觉后脖颈的毛发都竖了起来。她感觉到了一股出奇的热以及自由。她听了到远处火堆的噼啪声，在那短暂的一瞬间，她似乎觉得自己生了双火焰一样的翅膀，从高高的上空猛扑直下。 她把蛋放回到桌上，挨着魔法石旁边。 “这个是凤凰蛋，”加拉阿德说道。“从遥远的阿拉伯半岛而来。有一天会有一只凤凰从中孵化出来；死期临近的时候，凤凰会搭一个火焰的鸟巢，在里面生蛋，然后会死去，过很多年以后，凤凰会从火焰里重生。” “我想就是这样的，”惠特克夫人说道。 “最后呢，夫人，”加拉阿德说，“我给你带来这个。” 他从他袋子里掏出一件东西，交给她。那是一个苹果，很明显是用红宝石雕刻的，配一个琥珀雕的果柄。 惠特克夫人有点紧张的拿起它。苹果摸起来软软的——这是一种错觉。她用手指挤挤它，一股火红色的汁液从里面渗了出来，流到她的手上。 厨房里几乎不可察觉的、神奇的充满了一股夏日水果的味道，有树莓的味道，水蜜桃的味道，草莓和红加仑果的味道。她还听到好像从很远很远的地方有歌声和音乐传来。 “这是赫斯帕里得斯的金苹果，”加拉阿德静静说道。“无论什么病痛，多深的伤口，咬一口就可以治好；咬两口可以返老还童；第三口可以获得永生。” 惠特克夫人舔舔手上的果汁，尝起来像上好的葡萄酒。 有那么一会儿，她把一切都想起来了——那些年轻时的感受：挺拔苗条的身体，让她想做什么就做什么；可以沿着乡间小路不顾淑女风范的疯跑，只为享受那份片刻欢愉；凭自己的风情万种引来男士们的微笑。 惠特克夫人看着加拉阿德爵士，这位相貌极其清秀的骑士，俊朗而高贵的坐在她家的小厨房里。 她喘了口气。 “这是我给你带来的所有东西，”加拉阿德说道。“都是些不易得到的东西。” 惠特克夫人把那个红宝石苹果放到厨房的桌上。她看着魔法石、凤凰蛋和生命之果。 然后她走进客厅，看着壁炉架：那个瓷器小狗，那个圣杯，还有她已故丈夫亨利的黑白照片，照片上四十多年以前的亨利光着膀子，微笑着在吃冰淇淋。 她回到厨房。水壶里水已经烧开了。她把热气腾腾的水倒进茶壶，涮了涮，然后倒掉。接着她往里面加了两勺茶叶，又额外加了一勺，然后把剩下的开水倒进茶壶。做这些事情的时候，她一直没说话。 然后她转向加拉阿德，看着他。 “把那个苹果拿走吧，”她咬咬牙对他说。“你不应该拿这种东西诱惑一个老太太。这不厚道。” 然后她停了一下。“但我会收下另外两个，”想了一会儿，她接着说道。“那两个放在壁炉架上还是挺漂亮的。买一送一的买卖，我看不出有什么不好。” 加拉阿德裂开嘴笑了。他把红宝石苹果放进袋子里，然后单腿跪地，吻了惠特克夫人的手。 “快别这样，”惠特克夫人说道。她取出她最好的，只在特殊场合用的瓷器，给他俩倒了两杯茶。 他们坐在那里静静喝茶。 喝完茶后他们来到了客厅。 加拉阿德先划了一下十字，然后拿起圣杯。 惠特克夫人把魔法石和凤凰蛋放在原来圣杯的位置上。那枚蛋有点向一边斜，她把它靠在瓷器小狗身上。 “它们看起来不错，”惠特克夫人说道。 “是的，”加拉阿德赞同道。“它们看起来不错。” “你走之前我能给你准备点吃的吗？”她问道。 他摇摇头。 “来点水果蛋糕吧，”她说道。“这这会儿不想要，过个把小时后你会改变主意的。你先上上洗手间吧。把东西给我，我给你包起来。” 她给他指了客厅一端洗手间的位置，然后拿着圣杯走进厨房。在碗柜里有一些旧的圣诞礼品包装纸，她用它们包了圣杯，用绳子绑紧。然后她切了一大片水果蛋糕放到牛皮纸袋里，还放了一只香蕉，一片用锡纸包好的硬奶酪。 加拉阿德从卫生间出来的时候，她把牛皮纸袋和圣杯交给他。然后她踮起脚亲了一下他的脸颊。 “你是个好孩子，”她说道。“你要好好保重。” 他拥抱了一下她，随后被她嘘出了厨房。等他从后门出去后，她关了门。她给自己又倒了一杯茶，用纸巾蒙住脸悄悄的哭了，屋外的马蹄声回响在霍桑科里森大街上。 周三惠特克夫人一整天都没出去。 周四她去邮局取抚恤金，然后转了转乐施商店。 收银台后面站着一个她没见过的女人。“玛丽在哪儿？”惠特克夫人问道。 那女人的头发染成灰色，带着一副点缀着亮点的蓝边眼镜。她摇摇头耸耸肩说。“她和一个年轻人走了。骑着一匹马的，切，这都什么事儿啊。我今天下午本来是要在西斯菲尔德店的。不得不让我的乔尼把我送到这儿，直到我们找到新的人。” “哦，”惠特克夫人说道。“嗯，她找到对象了，这很好啊。” “或许对她是挺好，”收银台后的女人说道。“但今天下午人家本来是要在西斯菲尔德上班的。” 在店后面的货架上，惠特克夫人找到一个锈迹斑斑，带着长嘴儿的旧银质器皿。从贴在上面的纸标签上看，价值60便士。它看起来有点像一个压扁拉长的茶壶。 她拿起一本以前没看过的米尔斯布恩出版社的书。书名叫《单身女人的爱》。她拿着银器和书来到收银台边。 “65个便，亲爱的，”那女人说道。她拿起银器看了看。“挺有意思的老物件儿，是吧？今早才送过来的。”它的一边上刻着一些模糊的中国字儿，还有一个挺别致的把手。“应该是个油壶吧，我猜。” “不，这不是油壶，”惠特克夫人说道，她很清楚这是什么。“这是一盏灯。” 有一个小小的、貌不惊人的金属指环儿，用褐色的绳子绑着银器的把手上。 “事实上呢，”惠特克夫人说，“我又想了一下，还是只买这本书吧。” 她为那本书付了5个便士，然后把油灯放回到商店后面的架子上。回家路上惠特克夫人想，毕竟，她家里好像没地方放那东西了。 2013-8-10 2013-11-24篡改 | 
发表于 2013-11-24 13:26:26