本帖最后由 pzjxt 于 2013-8-10 14:14 编辑
这篇收录在《M is magic》中的短篇想必大家都熟悉，以前肯定有高手翻译过，我就是练练手，欢迎批评指正。
October in the Chair 十月当令 [学习篇]
翻译 pzjxt
正值十月当令，因此这个夜晚有点凉飕飕的。十二人围坐在林间空地的篝火旁，周围树上的叶子或红、或金黄，纷纷盘旋着、打着旋儿飘落到地上。串在棍儿上的大香肠被篝火烤的油脂四溅，掉在燃烧着的苹果木上噼啪作响。他们喝着新酿的苹果酒，品尝着这酸甜与醇香。 四月得体的轻咬了一口香肠，滚烫的汁液瞬间迸出，顺着她的下巴颏流了下来。“该死的，臭狗屎，”她骂道。 蹲在旁边的三月不怀好意的轻声的笑了笑，然后掏出一块很大的脏兮兮的手绢。 “给你，”他说道。 四月擦了擦下巴说道，“多谢，这该死的臭东西烫死我了，明天这儿该起泡了。” 九月打了个哈欠，隔着篝火说道：“你这人真是矫情，而且语言粗鄙。”九月留着两条铅笔粗细的胡子，前面有点秃顶，这显得他的前额很高，挺聪明劲儿的。 “别管她，她就是有点敏感。”五月说道，她一头的深色头发剪得短短的，都快看到头皮了。穿着一双朴素的靴子。抽的雪茄烟里有一股很浓的丁香味儿。 “哦，得了吧，饶了我吧。”九月说道。 十月想起了他职责，他呷了一口苹果酒，清清嗓子宣布道，“好了，先从谁开始？”他坐的椅子是用一整块橡木雕刻成的，上面镶着白蜡木，雪松木和樱桃木。其他十一个只是坐在树桩上，等距离分布在篝火的四周，树桩因为年代久远被磨得又光滑又舒适。 “会议记录怎么办？”一月问道。“我当令的时候我们总是要做会议记录的。” “但现在不是你当令，是不是啊，亲爱的？”九月学着他急切的样子，拿腔作调的说道。 “但会议记录怎么办？”一月重复道。“会议记录总不能忽略吧。” “死变态才关心什么会议记录，”四月一只手拢了拢她长长的金发说道，“我觉得先从九月开始吧。” 九月得意洋洋的点点头说，“乐意之至。” “嗨！”二月说道。“嗨嗨嗨嗨！我还没听见主席宣布呢！十月说开始前任何人都不能开始，不许说话。我们能不能哪怕稍微微讲点规矩呢？”他瞪着所有其他人。二月是个脸色苍白的小个儿，全身着灰蓝相间的衣服。 “没事儿，九月先来吧，就从他开始。” 十月说道，他的胡子就像周围的秋天的树叶儿一样，五颜六色的，有的深褐，有的火红，还有的像红葡萄酒，乱七八糟纠缠在脸庞和下巴上，他的脸像红彤彤的苹果，样子非常随和，就像一位你结交了一生的朋友一样。 九月把最后一截香肠放进嘴里，优雅的嚼着，然后喝干杯里的苹果酒。 他站起身来，给大伙儿鞠了一躬，开口说道。 “罗伦特·德莱斯勒是西雅图最好的大厨，最起码罗伦特·德莱斯勒自己是这么认为的，再说他门上的米其林餐饮之星也证明了这一点。他是一位杰出的大厨，这点毫无疑问——他的羊羔肉馅儿蛋卷赢了好多项奖；他的熏鹌鹑和白松露意大利饺被《美食家》杂志誉为“世界第十大奇迹”。但是，要说起他的酒窖……哦，他的酒窖啊……那才是他激情和骄傲之源。 “我与他惺惺相惜。那最后一批白葡萄就收获在我的月份，酿成一桶桶的红葡萄酒，我喜爱那上好的佳酿，那芬芳，那口感，还有那余韵。 “罗伦特·德莱斯勒从拍卖会上买酒，从爱酒的收藏家那里买酒，也从名声好的酒商那里买酒。他执着于每瓶葡萄酒的出处，因为当一瓶酒卖到五千、一万、十万美元或英镑或欧元的时候，唉！假酒就太普遍了。 “就在他装有温控系统酒窖里，最珍宝，最稀奇，称的上是上品中的上品、举世无双的珍藏的就是，那瓶1902年的拉菲古堡。在官方价格表里，这瓶酒价值十二万美元，而实际上呢，它是无价的，因为它是这个批次里的最后一瓶。” “抱歉打断一下，”八月礼貌的说道。他是所有人中最胖的一个，粉红的脑袋上稀疏的金发梳成一个一个小卷儿。 九月低头瞪着他问道，“什么事？” “这个故事是不是说，有那么个有钱的家伙买了这瓶酒去吃饭，大厨觉得这个有钱家伙订的菜配不上这瓶酒，然后大厨送出另一些菜，那家伙吃了一口，然后不知道是过敏怎么的，就死了，结果那瓶酒还是没喝？” 九月什么都没说，但表情意味深长。 “如果是这个故事，那你几年前就已经讲过了。那时候就是个烂故事，现在还是个烂故事”八月笑着说道，他粉红色的脸颊映着闪烁的火光。 九月说：“很显然，悲情文化并不是每个人能够品味。我们中有的人只好啤酒和烤肉，哪里道别人……” 二月说道：“嗯~，我虽然讨厌这样说，但八月说的有点道理，咱们是该讲点新故事吧。” 九月扬了扬眉毛，瘪瘪嘴，突然说道，“我讲完了。”然后坐到他的树墩儿上。 一年中的十二个月份隔着火光你看看我，我看看你。 六月迟疑的擦了擦手，然后举手说道，“我倒是有一个关于拉瓜迪亚机场安检机操作员的故事，说这个安检员有个本事，就是能从行李的透视图上了解行李的主人的一切，说有一天她看到一副非常漂亮的行李透视图，于是就爱上了行李的主人，说她就想找到这个主人，但一直没能找到，说她为此痛苦了好几个月，终于有一天这人又来了，这次她一下子就认出来了，说这人是一个干瘪的印第安老头儿，而她是一个25岁的漂亮的黑人，她知道这行不通，就让和老头走了，因为她从老头的行李中还看到，他不久就会死去。” 十月说道：“挺好的，小六月，讲讲这个故事吧。” 六月像一个受惊的小动物瞪着他说：“我已经讲了。” 十月点点头，“你可不是已经讲了嘛。”然后趁着别人还没搭腔，他接着说道：“那是不是该我讲讲我的故事了？” 二月嗤之以鼻说道。“乱套儿了吧，大块头。当令月份要等到别人的故事都讲完了才能讲，不能直接跳过去。” 五月放了一把栗子到烤架上，然后用火钳摆出一个图案。 “他想讲就让他讲吧，”她说道。“难不成还会比那个酒的故事更糟糕。而且，我还有很多活要回去干呢。花儿是不会自己开放的。大家都同意吧？” “你在让大家投票吗？”二月说道。“我真难以置信。真太难以置信了。”他从袖子里拉出一把纸巾，一个劲儿的擦他的眉毛。 七个人举了手，其他四个：二月、九月、一月、七月没有举手。 （“我绝没有个人成见，”七月歉意的说道，“我就是觉得要按程序来，打破规矩总是不好”） “那就这么定了吧，”十月说道。“在我开始讲之前，还有谁有话要说吗？” “呃，有，有时候，”六月说道。“有时候我觉得有人在树林里看我们，我回头看时又发现没人，但我还是觉得那里有人。” “那是因为你就是个神经病。” 四月说道。 “哎呦，”九月大声说道。“我们的四月小姐的确很敏感，但也刻薄至极。” “行了，”十月说道。他在椅子上伸伸懒腰，用牙齿磕开一个榛子，拨拉出榛子仁儿，然后把碎壳儿扔进火里，火堆随即哧哧噼啪一阵作响，然后他开始讲故事了。 从前有个小男孩，他在家里很遭罪，虽然从来没有人打他，但他总是与家里人、镇上人格格不入。他有两个哥哥，是双胞胎。他们总是欺负他或者忽视他。他的哥哥们会经常踢足球，有时候其中一个双胞胎哥哥会赢，有时候另一个赢。小男孩不会踢足球，他的哥哥们给他起了一个外号，叫他矬子。 当他还是个婴儿的时候哥哥们就叫他矬子，起初爸爸妈妈会训斥他俩这样说话。 双胞胎兄弟就说，“他确实是个没用的矮矬子嘛，你们看看他，再看看我们。”说这话的时候，他俩儿才六岁，他们的父母觉得小孩子这样说话倒是挺可爱的。像矬子这样的名字是很容易流传的，很快大家都叫他矬子了，最后只剩他奶奶还叫他唐纳德。有一次他过生日，奶奶打电话给唐纳德，大家都不知道是谁。 或许名字真有魔力，他真就生的又瘦又小，神经兮兮。从一生下来鼻涕就流个不停，长到十岁了也没断过。吃饭的时候，双胞胎哥哥会从他那里偷走他们爱吃的食物，而把不爱吃的都堆在他跟前。这样他又陷入了很多食物吃不了的麻烦中。 他们的父亲很喜欢足球，每次都会给踢赢的双胞胎哥哥买冰淇淋作为奖励，同时也会另一个双胞胎哥哥买冰淇淋作为安慰。他们的妈妈自诩为新闻人，其实也就卖卖广告版面，或者搞搞征订促销。当双胞胎兄弟长大到能够自理的时候，她就恢复全职工作了。 在一年级刚入学的几周里，同班的小孩因为怕他的双胞胎哥哥，都叫他做唐纳德。后来大家都知道了，连他的哥哥们也叫他矬子。老师们一般都不太注意他，尽管有时候也会听到他们议论，说考威家的小男孩真可惜，没有他两个哥哥有胆识和想象力。 矬子给谁都没说过他要离家出走的事儿。他就是整天瞎想，想着想着就有了计划。他准备了一个大的特百惠塑料盒子藏在车库后面的塑料布下面，攒了三个火星巧克力棒，两块银河巧克力，一袋坚果，一小袋甘草糖，一个手电筒，几本漫画书，一袋没开封的牛肉干，还有三十七美元，大部分都是钢镚儿。他其实不喜欢牛肉干的味道，只是他从书上看到很多探险家只靠牛肉干幸存了几个星期。当他把牛肉干放进特百惠塑料盒里，咔嗒一声扣上盖子，他知道他该开始行动了。 他以前从书上、报纸上、杂志里看到过，如果一个人离家出走，你有时候可能会遇到坏人，他们会对你干坏事；但他也看过童话故事，知道世上也有好人，他们和怪兽一样都存在。 矬子是一个瘦小的十岁小男孩，流着鼻涕，呆无表情。如果让你从人群中去找他，你多半会找错。他永远是那个被你忽视，最不起眼的那一个。 尽管九月份他推迟了离家计划。但那个周五实在太糟糕了，就为那天他的哥哥们坐在他身上（其中一个还坐在他脸上，又放屁又狂笑），于是他就决定，无论外面的世界有什么怪兽等着他，他都能忍受的了，没准会觉得更好。 周六本该是哥哥们照看他，但他们俩跑到镇里面去找他们喜欢的女孩了。矬子跑到车库的后面，从塑料布下面取出他的特百惠盒子。他把盒子拿到他的卧室里面，先把书包里的东西都倒在床上，然后把糖果、漫画书、钢镚儿还有牛肉干塞进书包。他又把一个汽水瓶灌满了水。 矬子来到镇上，搭上一辆向西走的公交车。他花了十块钱的钢镚儿买了车票，要去的目的地他并不认识，他只是觉得那里会是一个良好的开端。下车后他继续往前走。路上已经没有人行道了，所以汽车过来的时候，他得站在排水沟里让车过去。 太阳还老高呢，他觉得肚子饿了，于是他从包里翻出一块火星棒吃掉。吃完后他又觉得渴了，于是他又对着汽水瓶一口气喝下半瓶。喝完了他才意识到他得省着点。他本来想着一出小镇到处都应该有泉水，但现在为止他还一个没见到。这儿倒是有条河，但河水在宽阔的桥下面。 走到桥中央的时候，矬子停了下来。盯着下面黄黄的河水他想起了一件事，就是他以前在学校里学过，每条河流最后都通向大海。他以前还从里没去过海边呢。于是他爬到河堤上，顺着河走了下去。沿着河堤的是条泥泞的小道，间或会看到啤酒罐和塑料零食袋儿，这说明这里以前有人来过，但这会儿他一个人也没见到。 他把水都给喝光了。 他在想是不是他们都在找他。他想象着警车啊、直升机啊、警犬啊都在四处搜寻他。而他要躲着他们，他一定要走到海边去。 河水流过石头的时候会溅起水花儿。他看见一只蓝色苍鹭，扑扇着宽宽的翅膀从他身边飞过，还有秋末的蜻蜓在飞，有时会有一群小蚊虫在飞舞盘旋，享受着这秋日最后的温暖。蓝色的天空渐渐变得灰暗了，蝙蝠已经开始出来抓飞虫了。矬子在想他今晚在哪里过夜呢。 没多会儿他遇到了一个三岔路口，他选择了远离河流的那条路，他希望沿着路能找到一所房子，或者一个有空谷仓的农场。没走多久，暮色越来越沉了，这时他看到路的尽头有一间农舍，房子已经快塌了，一副破败的样子。矬子绕着农舍走了一圈，越来越觉得走到屋子里面去不是个好主意。于是他爬过破烂的围栏，进入荒废的牧场里去，在茂密的草丛里他用背包当枕头，躺了下来。 他和衣仰面躺在草丛中，盯着天空，一点睡意都没有。 他想象着自己多年以后回到家里。在他踏进家门的那一刻，家人脸上的喜悦。他们的欢迎，他们的爱意…… 再醒来时已经过去几个小时了，皎洁的月光洒满他的脸上。整个世界都清晰可见，如同白昼一般，又如同童谣里唱的，但只是一片苍白，没有其他颜色。在他上面，有一轮满月，或者说差不多算满月，他想象着那月亮上有一张脸，正友善的看着他。 有个声音问道，“你从哪里来的？” 他坐了起来，并不害怕，或者说还没想到害怕。他四周看看。只有树木和深深的草丛。“你在哪里，我看不到你。” 在牧场边的一棵树旁，有块他原以为是影子的东西动了动，他才看清那是一个和他差不多大的男孩。 “我正在离家出走，”矬子说道。 “哎呀，”那男孩说道。“那你的胆子可真大。” 矬子自豪的笑了。他不知道该说点什么。 “你想四处走走吗？”男孩问道。 “好啊，”矬子说道。他把他的书包挪到一个围栏的桩子旁边，这样便于他待会儿找到它。 他们走下斜坡，离那个破旧的农舍远远的。 “有人住在那里面吗？”矬子问道。 “其实没有啦，”那个男孩说道。他的头发是金色的，在月光下看起来差不多是白色的。“很久以前有些人在那里住过，但他们不喜欢那儿了，就搬走了。再后来又有些人搬了进去。但现在那里没人住了。你叫什么名字？” “唐纳德，”矬子说道，然后又补充道，“但他们都叫我矬子。你叫什么名字呢？” 男孩迟疑了一下，“挚爱的，”他说道。 “这个名字可真酷。” 挚爱的说道，“我以前还有其他名字，但我认不出来了。” 他们从一个锈迹斑斑、半开半闭着的大铁门中挤了过去，来到坡底的一片草甸中间。 “这个地方真太棒了，”矬子说道。 草甸里有很多大小不一的石头。大的石头比两个小男孩都要高，小的石头有石凳那么高。很多石头都已经断裂了。矬子知道这里是什么地方，但他一点也没被吓到。这是一个有爱的地方。 “这里都埋的是什么人？”他问道。 “大部分都是挺好的人，”挚爱的说道。“以前那边有个小镇子，就在那些树的另一边。后来人们修铁路了，就在镇子旁边修了一个车站，再后来我们镇子就人越来越少，最后都走光了。现在那里只有大树和灌木丛了。你可以躲到那些树丛里去，或者跑进那些老房子里去，然后跳出来。” 矬子问道，“那些和那个农舍一样吗？就那些老房子？”如果一样，他可不想进到里面去。 “不一样，”挚爱的说道。“除了我没人进过那些老房子，有时候会有些动物进去。我是唯一去那里的小孩子。” “我估摸着也是，”矬子说道。 “要不我们到那里面去玩吧，”挚爱的说道。 “那肯定非常有意思，”矬子说道。 这会儿正值十月初，夜里差不多和夏天一样暖和，秋分时节的满月挂在天上，把一切都照的清清楚楚。 “哪座坟是你的？”矬子问道。 挚爱的骄傲的直起了身子，他抓着矬子的手，把他拉到一个草长得特别高的角落。两个男孩拨开长长的荒草，看到地上平铺着一块碑石，从上面刻的年份看有一百年了。石碑上面大部分的字都磨损掉了，但日期下面那行字还可以辨认的出： 挚爱的亡故者永志 “是永志不忘，我敢说”挚爱的说道。 “是啊，我也想这么说来着，”矬子说道。 他们走出大铁门，下到一片谷地，那里就是原来的小镇的遗迹。树木都长穿房子了，有些屋子已经倒塌了。但这里并不阴森怕人。他俩玩了会儿捉迷藏，又玩了会儿探险。挚爱的领着矬子看了好几个非常棒地方，其中有一个没有隔间的小屋。挚爱的说这间小屋是这一片地方最古老的建筑了。小屋的样子非常优雅别致，使人对它建成的年代遐想联翩。 “在月光下我什么都可以看见，”矬子说。“就算在屋里也能看见，我以前不知道会这样。” “是啦，”挚爱的说。“过一阵子就算没有月光，你也一样会看的很清楚。” 矬子真佩服他。 “我想上卫生间，”矬子说道。“这附近有吗？” 挚爱的想了一会儿说，“我不知道，我已经很久不做这事儿了。那边还有几间厕所没有倒塌，但我觉得那些地方不安全。最好你还是在树林里方便吧。” “像大狗熊一样，”矬子说道。 他走到房子的后面，钻进小屋后面那一片树林里，来到一颗树下。他以前从来没这样干过，在露天地里方便，他觉得自己像一个野生动物。完事后他找了几片落叶擦了擦。然后他回到屋子的前面。挚爱的正坐在那一汪月光下，等着他回来。 “你是怎么死的？”矬子问道。 “我生病了，”挚爱的说道。“我的腹部长了一个特别厉害的东西，还大喊大叫的。然后我就死了。” “如果我想和你呆在一起，是不是我也得死掉？”矬子问道。 “差不多吧，”挚爱的说道，然后又补充到，“嗯，我猜是的。” “那是什么感觉？当个死人？” “我倒不是特别介意，”挚爱的承认道，“不好的一点就是没有人和你一起玩。” “那边草地里不是有很多人吗，”矬子说道。“他们从来不跟你玩吗？” “不呀，”挚爱的说道。“他们大部分时间都在睡觉。就算他们不睡，他们也对走走看看、做做事情这类活动不感兴趣。他们不耐烦和我在一起。看见那边的树了吗？” 那边有棵山毛榉树，灰色光滑的树皮上都是岁月的痕迹。树生长的地方原来应该是个镇广场，那应该是九十多年前了。 “看到了，”矬子说道。 “想爬吗？” “那树看起来好高啊。” “是挺高，但挺容易爬的，我爬给你看。” 树是挺好爬的。树皮上有很多可以抓的地方。两个孩子像猴子一样，或者说像海盗、像战士一样顺着大山毛榉树爬了上去。从树顶上看，整个世界都尽收眼底，天空开始微微泛明了，东方有一丝光亮。 黑夜就要结束了，万物寂籁，只待再次破晓。 “这是我这辈子最开心的一天，”矬子说道。 “我也是，”挚爱的说道。“下一步你打算干嘛？” “我不知道，”矬子说道。 他想象着自己走遍世界，穿过条条道路，最终看到大海。他想象他按照自己的意愿逐渐长大，逐渐变老。有一天他在什么地方发了大财，然后他就开着漂亮的汽车回到住着双胞胎兄弟的家里。或许他会看他们踢足球赛（在他想象中，双胞胎兄弟年龄没有增长，个头也没长大），他会和蔼的低头看着兄弟俩。他会在城里最好的饭店里请他们——包括双胞胎兄弟，还有他的父母——吃一顿饭，而他们会向他诉说以前他们太误解他了，太对不起他了。他们会一边道歉一边哭天抹泪的，而他从头到尾都一言不发。他要沉浸在他们的歉意中。随后他会给他们每人一件礼物，然后他会再次离开他们，这次是永远的离开。 这只是一个美好的梦。 他知道实际情况是，就算他接着离家出走，明天，或者有那么一天，他最终也会被找到，然后被送回家训斥一顿，最后一切都恢复原样，年复一年，日复一日，他永远都只是那个矬子。而此时此刻，他们肯定在对他竟敢离家出走的行为怒不可遏。 “我该上床睡觉了，”挚爱的说道，他开始从树上往下爬。 矬子发现往下爬要更困难一些。因为你看不到自己的脚要踩的地方，你得贴着树干一点一点去试。有好几次他都踩空了，幸好有挚爱的在下面说“再往右一点”这类话提醒他。最后他俩都顺利到了树下。 天越来越亮了，月亮慢慢快看不到了。他们又重新穿过那片谷地。有时候矬子觉得挚爱的好像消失了，但往前走，他又看见他在前面等他。 他们往那片乱石丛生的墓地走的时候谁都没说话。矬子把手搭在挚爱的的肩膀上，两人步调一致的往坡上走去。 “好了，”挚爱的说道。“谢谢你能来。” “我玩的很高兴，”矬子说道。 “是啊，我也是，”挚爱的说道。 下面树林里有只鸟儿开始唱歌了。 矬子憋了半天，突然说道，“如果我想留下来——？”然后他又停住了。矬子想，我也许再也没有机会改变这一切了，我永远也去不了海边，他们永远也不会让我去的。 挚爱的一言不发，等了很长时间也没说话。天空开始泛白了，更多的鸟儿开始唱歌。 “我做不到，”挚爱的终于说道。“但他们可以。” “谁？” “那边那些。”这个金发男孩指着山坡上那座破败的农舍，残破的窗户，突兀参差的轮廓，清晨的微光还没照亮它。 矬子哆嗦了一下。 “那里面有人吗？”他问道。“我记得你说那里面是空的。” “那里面不是空的，”挚爱的说道。“我只是说没人住在那里。但有另一些东西住那里。”他抬头看看天。“我真得走了，”他捏了捏矬子的手，然后就不见了。 矬子一个人孤零零站在墓地里，听着清晨的鸟儿唱歌。然后他开始往山上走去，一个人走多少有点困难。 他在原来的地方找到了自己的书包。吃完里面最后一块巧克力后，他开始盯着那个破农舍看。那上面的窗洞像眼睛一样，也盯着他。 那里面好黑哟，比任何东西都黑。 他在荒草丛生的庭院中开路前行。农舍的大门都烂成碎片了。站在门口，他有点犹豫不决，想着这样做是不是明智。他能闻到一股潮湿、腐烂和说不清什么东西混合在一起的味道。他觉得他听到什么东西在动，就在屋子的深处，或许在地窖里，或许在阁楼上，或许是走路的沙沙声，或许是跳跃的咚咚声。很难分辨出来。 最后，他走了进去。 ****** 大家谁都不说话。十月往他木头杯子里倒满苹果酒，一饮而尽，然后又倒满。 “真是个好故事啊，”十二月说道。“我一定要表明这一点。”他用拳头揉了揉他灰蓝色的眼睛。 篝火快要燃尽了。 “后来怎样了？”六月怯生生的问道。“他进屋后发生什么事了？” 坐在旁边的五月拍拍她的胳膊，说道，“你最好还是别想它了。” “下面还有谁要讲？”八月问道。只有一片沉默。 “那么我们就到这儿吧。” “还是必须正式宣布一下，”二月指出。 “大家都同意吗？”十月问道。大伙儿异口同声说，“同意。”“有反对的吗？”沉默。“那我宣布这次会议结束。” 他们从火堆旁站起身来，伸伸懒腰，打打哈欠，然后三三两两的向树林走去。最后就剩下了十月和十一月了。 “下次就该你坐这把椅子了”十月说道。 “我知道，”十一月说。他是一个薄嘴唇的苍白的家伙。他帮着十月从椅子里站了起来。“我喜欢你的故事。我的故事总有点黑暗。” “我不这样认为，”十月说道。“那只是因为你的夜晚比较长，你的气温比较低。” “姑且这样认为吧，”十一月说道，“这样说我能好受点。我猜我们谁也没法选择成为什么样的自己。” “你这样想就对了，”他的兄弟说道。 然后他们手挽手离开了那片快燃尽的红色灰烬，带着他们的故事归于黑暗中。
| 
发表于 2013-8-8 20:59:31
发表于 2013-8-9 13:33:42
