观鸟者 试译

baba

Garth Upshaw 著

baba 译

外星人莅临地球的时候我正忙着给那些乌鸦投毒。它们可比你想的更聪明——我说的是乌鸦，不是外星人。缭缭草草的布置可糊弄不了它们。虽然我擅于此道，手里有它们垂涎已久的美味——曾经有两只松鼠和一只浣熊折在我的手里——但不知为什么今天总也提不起兴趣。乌鸦对食物很挑剔，我曾经见它们用爪子和利喙在尸体里挑挑拣拣，那模样像透了正准备躬身沐浴的老太太。现在，我只好耐心的把D-Con碾成致命的粉末，混上些蜂蜜和花生酱，涂在一块闪闪发光的金属片底面。乌鸦喜欢闪闪发光的东西，就算它们知道这玩意儿不安全，也还是会拣走。

老妈的后院懒洋洋的延伸到一条窄沟，那里被一丛黑莓截断，两边长满了络腮胡子般的灌木丛。顺着脚下的土地向前瞻望，一棵老胡桃树像哨兵一样昂然挺立。枝干就像水泥铸就的立柱一样坚挺，但表面上覆盖着一层脑瓜大小的流着黄色脓汁的肿块，细枝随风荡漾，枯叶在树脚下覆了厚厚一层，昆虫在浓粥般的树汁里惬意的打着滚。事实上这些粗细可与寻常树干媲美的分支相当危险，像饱受关节炎困扰的手指一样蜿蜒着爬向各个方向。几次枝干毫无征兆的断裂让树下的蕨类和玉簪属类植物倒了大霉。乌鸦喜欢胡桃树，像一丛丛漆黑的树叶一样在树顶上招摇，吵嚷成了一片喧嚣。

那一天，我猫在一堆饱受风雨摧残的灰色复合板后面，目光顺着抠出的缝隙向外张望。掉了色的粉绿相间的遮阳伞投下一片椭圆形诱人的阴凉，但周围的空气一如既往的凝滞炎热。双筒望远镜挤压着我汗津津的眼眶，我在折叠椅里换了个姿势，大腿不情愿的抵着金属支架，深深嘬了一口被晒成温热的樱桃味思乐冰。太阳把天空烧了个洞，颜色有像点焊枪喷出火苗。地上摊着镜子的碎片（老妈的镜子，卒于我手），一闪一闪的映着日头的光。

我从来不打没把握的仗，更倾向于高瞻远瞩，运筹帷幄。草地上，木桩边被我拾掇出一片空地，四周倾斜的镜子碎片映照着周围360度目所能及的一切。正中央竖立着一块三角形的碎片，那些乌鸦愿意的话还能在这瞻仰一下自己。每个碎片后面都被我抹上了致命的花生酱混合物。

十几只乌鸦聒噪着从树上飞下来，绕着树桩又蹦又跳，半张着翅膀，在镜子面前梗起脖子。它们的眼睛被这些闪闪发光的玩意儿迷住了。一只蚂蚁攀上了我右侧的小腿，我悄悄，悄悄的伸过手去，把它狠狠碾死在我的腿上。

天空闪着橘色紫色相间的光，好像被一根棍子起劲儿的搅和过似的。我抬起头，被这幅景象搞糊涂了。橘色，紫色，和我的高中校服一个色。这是下午，最晚不到四点钟。

“道尔，道尔？你在外面吗？”老妈的女高音从后院飘来，就像蚊子柔柔的轰鸣声。“那道光是怎么回事？你到底在不在外面？”乌鸦飞回树上，羽翼鼓动的声音有点像那种敷衍的掌声。

我默不作声，她破坏了我的计划，我还有点生气。“我在观鸟。”最终我还是在椅子里扭转了身体，调整到能看到她的视角，吼了回去。她站在玻璃推拉门旁边，往头上摸着复古风轻的漂发剂。

“道尔，你能过来一下吗？”她的双手扯着浴衣，紧绷着的浴衣勾勒出她身体的曲线，“电力系统出了点问题，”她仰起头看着天空倾泻而下的混搭的颜色，“那是什么玩意儿？极光吗？”

我叹了口气，在椅子上挺直身子，双筒望远镜在脖子前摇晃，“别傻了，我们离北极远着呢。”一阵暴怒在我身上席卷而过。我拖着步子走向树桩。这个下午又白耽误了。

我拉过一块防水苫布罩在我的杰作上面，把东倒西歪的碎片排成一排。掖好四角，我穿过草地走向房子，那感觉就像在热糖浆里面跋涉。我在天井停下脚步，揪起粘在身上的T恤，来回呼扇着。

“你说停电了？”

“你的面试怎么样？”她对我挤出洁白的牙齿，“嗯？优等生？轻而易举吧。”

我转过头，伸出一只手指堵住鼻孔，一坨黄色黏流喷薄而出。大部分在天井枯萎的天竺葵上面着陆，我拉起T恤的一角抹掉糊在脸上的部分。“我要钱干什么？”

老妈开始后退，退到房子里，“老爸快回来了，我准备烤些猪肉。”凉爽的空气从房内涌出。

“罗杰就喜欢那些死猪。”

“他想成为你的朋友。”老妈走回厨房，从一个高脚玻璃杯里痛饮了一口。杯子里的冰块哗哗作响。

“我才不要朋友。”我跟着她走进屋子，没有关门。

老妈按了烤箱的几个按钮，“看到了？没电。”

我转了转吊灯开关，没反应，“我去看看保险丝。”

“谢谢，亲爱的，我就知道你能帮上忙。”老妈亲了亲我额头。

我开始在抽屉里乱翻，扯出一把手电筒，检查了一下电池。保险盒在车库的墙上，我可不想摸着黑干活儿。“在这等等。”

车库里炎热陈腐的空气把我的最后一丝力气抽走了。我伸手划拉开一个挡住保险盒的喷枪，一边漫不经心的琢磨着那些夭折的想让我们一家“破镜重圆”的计划。

我刚扭开金属锁，一个声音在我耳边呢喃道，“你好，道尔。”

我吓了一跳，一不留神打翻了地上的一个螺丝盒。一个四十岁左右的男人，穿着棕色休闲裤和橘紫色相间的纽扣衬衫，鲜活的站在我身边。我惊得支支吾吾，“你他妈的是谁？”

“我们今天刚来，”他点着头。头发纹丝不动。“一起来的，从很远很远的地方。”他笑了，牙齿很亮，像一排小镜子。

“你怎么进来的？”我把手往一把管道扳手的方向挪了挪。

“我们带来问候，还有礼物，给你。”他拿出一个发光的白色的蛋，将我的双手交叠在温暖的蛋壳上，然后用拇指按下蛋的顶端。

我深吸了一口气。车库不见了。我站在一座海滩上，浪花在我的脚踝处打着旋，凉凉的海水冲击着我的膝盖。我的手臂健壮而结实，鲜橙色的飞碟从我头上掠过，我跳起来，在落地之前稳稳抓住它又扔了回去。我的亲老爸欢笑着冲进浪头里，追随着飞碟潜入海中。

“看到了？”男人的笑容在黑暗中闪着光，“你可以自由选择时间，”他撤开双手，将蛋完全托在我手上，然后站到一边，走开了。越走越远，身影越来越小。我眨眨眼睛，他真的不见了。

我后退着，被什么绊倒了。也不再管那该死的保险盒了。我的心剧烈的搏动着，感觉胸膛快爆了。我推开房门，扯下脸上的蜘蛛网，这时才发现我的手上还拿着那个蛋。

老妈站在门廊，头发平平的压在脑袋的一边。她的浴衣敞开着，向我抬起了双手。一只一摸一样的蛋在她手上闪着光。“对不起，道尔，我不是个好妈妈。”她按下蛋的顶端，然后也不见了。



我坐在草坪的折椅上，热乎乎的空气像铅块一样压在我身上。我试图从吸管里吸出更多的思乐冰，但被子已经空了，冰块的哗哗声在我耳边围绕。我听不到车子的声音，天空之上，那道光了无痕迹。我双手抚摸着膝盖上的蛋的光滑的表面，然后把它丢入衣袋。一只乌鸦飞到了树桩上，侧着它黑色的小脑瓜，羽毛颜色斑驳，还长着癞癣。我又把双筒望远镜挤入眼窝，期望着召回那种以往观鸟的感觉，期待着它们去捡我的饵料。

我窜起身来，挥舞着双臂敲击着复合板。乌鸦扑向天际的乌云，发泄着它们的不满。我蹒跚着走向树桩，把镜子碎片扫到地上。一块尖锐的碎片划到我的手掌，我把它含在嘴里。我的血尝起来咸咸的，暖暖的。我提了提短裤，把头转向那条窄沟，一边思忖着那些黑莓熟了没。